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Un milion de dolari. Atit ag putea castiga diseard
dac# petrecerea continua in ritmul &sta.

Inci nu imi venea s3 cred ci reusisem. Sdptamani
de planificare, zeci de mii cheltuiti si nenumaérate legi
incilcate, totul ca si gizduiesc o seard privata de jocuri
de noroc, cu mize mari, la bordul unei nave de marfd
abandonate, care putrezea in vechiul port. Era ultimul
loc in care s-ar fi gindit cineva sd caute o petrecere
ultraexclusivisti a elitei orasului, si tocmai de aceea era
perfect.

Un tipit de bucurie a izbucnit din multime. Tofi
purtau misti ca si-gi protejeze anonimatul, inclusiv
personalul, dar, in calitate de maestru de ceremonii,
eu stiam cine erau. M-am intors si-am vézut o blonda
intr-o rochie de seari de un rosu aprins sarind in sus
de bucurie. Probabil didduse lovitura, ceea ce era bine si
pentru ea, si pentru mine.

Ca agent de pariuri care gdzduia mica serata,
partea mea era de zece procente din toate castigurile. Si,
desi, da, un milion de dolari putea s& pard o graimada
de bani, dup# toate mitele si platile, as fi fost norocos
s& riman cu o treime din sums, iar cea mai mare parte
urma si fie reinvestiti in urmétoarea mea seard de
jocuri.
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Dar-merita. Oricum, ‘adevaratii bani veneau din
dobanzi. Daci vreunul dintre jucitorii nostri rimanea
fara fonduri, noi, casa, i puneam, cu amabilitate, la dis-
pozitie mijloacele de a continua. Contra unui comision,
desigur. Era destul de modest incat si fie tentant, carli-
gul potrivit ca s3-i ademeneascé pe naivi. Abia dupi ce
mugcau momeala isi dideau seama cat de mult crestea
comisionul dacd nu ne returnau banii la timp.

Mi-am plimbat privirea peste restul inciperii, un
spatiu cavernos care fusese cindva cali de marfi. Acum,
mai bine de doudzeci de mese umpleau spatiul, unele
acoperite cu fete de masa albe si incircate cu platouri
de preparate gourmet, altele inconjurate de juc#tori in
rochii si costume de firma. De-a lungul peretelui inde-
pdrtat fusese amenajat un bar, iar chelnerii isi ficeau loc
printre invitati, livrand cocktailuri de cea mai bunai cali-
tate. Lumina discretd cobora din candelabre, sclipind in
bijuterii si in cupele de sampanie intr-un fel care didea
scenei un aer oniric.

Am oftat, gdndindu-ma la ridzboiul de autodepa-
sire pe care il duceam cu mine insumi. Seara asta era un
triumf, petrecerea supremd. Dar data viitoare trebuia
sd vin cu ceva si mai bun, si mai neasteptat, si mai inci-
tant. Petrecerile mele trebuiau si rimani cea mai greu
de prins i mai ravnita forma de divertisment din orasul
asta. Bogatasii, dupd cum invitasem, seminau foarte
mult cu niste copii risfitati, usor de distras de cel mai
nou obiect strilucitor, iar ca sa-i fac si se bata in conti-
nuare pe un loc la mesele mele era nevoie de efort.

$i, cand te gandesti ca toate astea au inceput in
dormitorul meu de cémin, in facultate. Eram sérac lipit
si urmam o dubli specializare in finante si afaceri, incer-
cand sd castig niste bani de taxe, ca si nu fiu nevoit si
renunt la studii. Intotdeauna fusesem bun la numere si
la recunoscut tipare, asa ci jocurile de cirti erau usoare
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pentru mine. Creierul meu stia instinctiv ce cirti mai
rimaneau in pachet, fari sa fie nevoie sd le numar.

La inceput, noptile mele de poker erau modeste,
jucam doar eu si citiva pe care ii mai convingeam si
mi se aldture. Cei mai multi nu mai rdmaneau dupi ce
pierdeau in mod repetat in fata mea, iar din cauza asta
am crezut cii esuasem, ci schema mea de a castiga bani
se dusese pe apa Simbetei inainte s apuce sd prindi
contur. Apoi, insi, au inceput sa circule zvonuri ca eram
de neinvins si, nu dupd multd vreme, toti aspirantii la
statutul de profesionist in poker si toate geniile matema-
ticii voiau s intre in joc, aducAndu-mi destui bani cat s&
tin panica financiari la distanta.

Un curs de antreprenoriat mi-a bagat in cap
ideea ci ar putea exista o sursi mai stabild de bani daca
treceam 1in spatele mesei si organizam jocurile ca pe o
afacere. Le-am deschis pentru toate nivelurile de juca-
tori, de la cei cu experienti pana la incepétori care isi
incercau norocul pentru prima data. Apoi s-au intam-
plat doud lucruri in acelasi timp: conducerea facultatii
a aflat ci Josh, cel mai bun prieten al meu, era fiul unui
criminal in serie notoriu, iar profesorii au auzit de jocu-
rile mele. Asa ci ne-am mutat amandoi in oras ca s-o
luim de la capit. Eu m-am transferat la altd facultate,
iar Josh a renuntat la studii ca si devind hacker profe-
sionist, pentru ci se pricepea mai bine la programare
decét oricare dintre profesorii lui si nu mai aveau ce sa-1
invete.

Am lisat jocurile in urmi, am terminat ultimul
an de studii si, dupé absolvire, m-am angajat in finante,
dar mi-a luat doar un an si-mi dau seama cé detestam
domeniul #sta. Uram s ma imbrac in costum c'a,sé merg
la serviciu cu o grimadi de tAmpiti pentru care Lupul de
pe Wall Street era manual de instructiuni. Uram salariul
de incepitor, care abia imi acoperea cheltuielile, fiindca
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stiam cd existau moduri mai bune— si mai ugoare — de a
face bani. In plus, era al naibii de plictisitor. Deloc pro-
vocator. Iar geful meu era un mare idiot, ajuns in functie
datoritd nepotismului, nu meritelor lui, inci un lucru
care-mi amintea de ce i uram pe bogati.

Faptul ca mi-am dat demisia m-a ldsat sa mi
intorc la vechile mele obiceiuri. Am organizat o alti
seara de poker, cladind totul din nou de la zero. De data
asta, mi-am ingédduit sa gindesc mai ambitios. Nu eram
acolo doar ca sé fac bani. Aveam un obiectiv: rizbuna-
rea. O tintd de urmarit. Fiecare joc imi ficea planul sd
avanseze, dar seara asta, in special, era o mutare uriasi,
aducéndu-ma cu un pas mai aproape de el.

Alte ovatii s-au auzit de la o masi de blackjack
din apropiere. De data asta, castigitorul era un dealer
de artd. In stinga lui, managerul unui fond speculativ
privea cu invidie. In dreapta, un mafiot l-a felicitat cu o
palma pe spate.

Mi-am ferit privirea si mi-am potrivit masca. Era
neagra, impodobitd cu pietre verzi si modelati astfel
incat si semene cu un diavol, cu tot cu orbite incrun-
tate si coarne rasucite. Poate era o exagerare, dar, cum
fusesem descris drept diavolul intrupat de mai multe
ori In viatda, mi-am zis ci simbolismul avea si fie un
memento util pentru clientii mei: nu era inteligent si se
puna cu mine.

Mi-am fixat masca si m-am indreptat spre cele trei
mese de poker de langa cazanul navei. La cea din mijloc,
cu spatele la mine, stitea un copil mare de douézeci de
anicare nu avea ce ciuta aici.

Blake McCormick.

Era mostenitorul uneia dintre cele mai mari averi
din oras. Il asezasem alaturi de cei mai buni jucitori de
poker prezenti si, daci totul mergea conform planului,
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barmanii aveau si il serveasci mai mult decat trebuia. {1
instruisem si pe crupier si-l informeze pe Blake c&, daca
se intindea mai mult decat ii era plapuma si ramanea
fird bani, casa era bucuroasi si-i imprumute mai mult.
M-am uitat in ochii crupierului, iar barbatul mi-a
confirmat ci totul era in reguli, dand subtil din cap.

Am zAmbit. Pustiul deja acumula datorii, iar
noaptea abia incepuse. Cine stia ct putea sd-mi dato-
reze pand la final? Jumitate de milion? Mai mult?
Oricare ar fi fost suma, era o datorie pe care aveam de
gand s-o exploatez din plin.

Pentru ci Blake avea o sord mai mare care ar fi
ficut absolut orice ca si-1 protejeze, iar ea avea si fie
_biletul meu de intrare”. Mijlocul pentru atingerea unui
scop. Urma si mé conduci direct la el. La tatil meu. La
birbatul pe care intentionasem sé-1 gasesc mutindu-ma
in orasul dsta. La barbatul pe care voiam si-1 distrug.

,Ne vedem curand, Stella!” mi-am spus, zdmbind
in sinea mea cAnd din multime s-au auzit alte urale.



ST R A i

STELLA

La ora asta, atat de devreme, fira bazaitul aparate-
lor sau discutiile colegilor, in atelier era liniste.

Prea liniste.

Linistea lasa gaindurile si iasi la suprafati.
Génduri precum: ,Oare luna asta cheltuielile aveau si
creascd din nou? De ce era acum cuvantul «Ohio» o
insultd? $i oare alunita aia de pe coapsa mea avea si se
transforme, pand la urmi, in cancer de piele si si mi
ucida?”

Mi-am conectat telefonul la sistemul audio si
mi-am pus playlistul preferat, ca si-mi reduc la ticere
monologul interior. Muzica lent si stranie s-a revirsat
din boxele de deasupra. Notele erau pline de dor, regrete
sl amintiri tot mai incetosate ale vremurilor fericite.
Una dintre celelalte artiste cu care lucram, Elayne, mi-a
spus cd paream o fatd bitrani din epoca victoriani care
asculta cantece funebre. A parut nedumeriti cind i-am
multumit.

Melodia se potrivea cu decorul atelierului, intu-
necat, gotic. Pe pereti atdrnau, inrimate, printuri vechi.
Langa reproducerile unor busturi romane, se aflau
animale impaiate vechi §i usor ponosite, iar pe raftu-
rile cu cirti stiteau plante cu frunze mari. in zonele
comune, covoare groase acopereau podeaua de ciment,
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sub fotolii confortabile din piele si canapele. Interiorul
era maximalist, o incAntare pentru ochi. Clientii noi imi
spuneau ci nu stiau la ce si se uite mai int4i, iar celor
care reveneau le plicea si descopere alte si alte ciudéte-
nii cét isi asteptau randul. Se transformase intr-un fel de
joe, in care eu schimbam obiectele, ca s vad cine avea sd
observe primul noutatile.

Mi-am luat cafeaua si tableta in zona de asteptare
si m-am ghemuit in colful meu obignuit. Uneori, tot
nu-mi venea si cred cd locul dsta imi apartinea, ca-mi
deschisesem salonul de tatuaje visat in ceea ce fusese
candva un cub de beton banal, dupd multdi munca,
nenumirate ore de planuri si schite i certuri cu con-
structorii cAnd incercaseri si ma tragé pe sfoara. Au fost
momente in care mi s-a parut ca nu aveam si reusesc,
¢4 urma si dau gres, asa cum ficusem cu toate lucrurile
— eram prea capricioasd ca sd am succes, prea slabd ca
si perseverez. Dar, cumva, rezistasem in anul acela stre-
sant si mizerabil, iar risplata era aici: ma uitam la ceea
ce realizasem si asta ficea ca totul sa fi meritat.

Am luat o guri de cafea Inainte s-o las deoparte si
si-mi deschid tableta. Salonul se deschidea peste cateva
ore si, de obicei, imi petreceam timpul acesta creand.
Toate tatuajele mele erau desenate de ména si unice.
Lucram in stil neo-traditional, combinind elemente
vechi si moderne. Specialitatea mea erau liniile pro-
nuntate si culorile vii, cu o nota de ilustratie fantezista,
undeva la intilnirea dintre Studio Ghibli' si art nouveau.
Stilul nu era pentru oricine, dar unii il adorau.

Imi petrecusem ani intregi perfectiondndu-ma
in domeniul #sta. Eram priceputi, iar asta se vedea in
programul meu incircat. Azi aveam trei tatuaje si dou#
consultatii si, desi pentru cineva care nu se pricepea ar

1 Renumit studio de animatie japonez (n. tr.).
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fi putut sa nu para mult, chiar era. Unul dintre tatuaje
era mic si nu urma sa-mi ia mult timp, dar celelalte doua
erau mult mai complexe. Mi asteptau opt ore de tatuat
si deja simteam durerile de spate care aveau si ma lase
intepeniti. In seara asta aveam si am nevoie de niste
analgezice si de o paturi electricd, dar, repet: merita.

Un zinganit dinspre usa de la intrare m-a facut
sd-mi ridic privirea.

Partea asta de oras era in plinad dezvoltare. Avea tot
atitea avantaje cate dezavantaje, iar riscul intrarilor prin
efractie era real. Draperiile erau trase, asa ca nu vedeam
cine era afard, dar nu eram ingrijorata. Ferestrele erau
din policarbonat transparent securizat. Fiecare centime-
tru din salon, atat induntru, cat si la exterior, era supra-
vegheat de camere, iar eu instalasem incuietori profesi-
onale, de calitate, la toate usile. Era foarte greu si intri
aici prin efractie.

Avand incredere in masurile de siguranti, m-am
intors la desenat.

Usa s-a deschis.

,La naiba!”

Am sirit in picioare si am luat o urna din apropi-
ere ca s-o folosesc pe post de bata improvizata, dar am
vazut-o pe mama intrand. Avea saizeci si cinci de ani,
insa parea mult mai tanira, datoritd genelor si banilor
care-i permiteau cea mai buna rutina de ingrijire a pielii
si cele mai bune tratamente cosmetice de pe piati. Inalti
si zveltd, purta o rochie midi verde, brodati, care proba-
bil costa cit un sedan la mana a doua. Isi lisase pirul
negru ca abanosul pe spate. Purta pantofi cu toc cu talpa
rosie. Intr-o méani tinea o poseti Hermés personalizati
si cheile pe care acum regretam ci i le didusem. In cea-

lalta tinea... o veioza.

— Ce faci, mama?

GAME ON

A tipat si s-a intors spre mine, cu ména la piept.
— Ce fac? Ce faci tu, stand in beznd, ca un pervers?
Mama se niscuse in Anglia, dar locuia in State de
destul de mult timp incit accentul s& i se transforme
intr-o combinatie ciudati de eleganta britanica si ingam-
fare americani — prelungea unele vocale, iar pe altele le
scurta. Din cauza asta, cuvantul ,pervers” ajunsese s
sune ca ,pearvers” si, in ciuda supardrii mele, aproape
c-am zambit. Eu si fratele meu mai mic, Blake, aveam sa
ne distrim spunindu-ne unul celuilalt ,,pearvers” cand
urma si-i povestesc despre asta.
— Credeam ci incearci cineva si intre prin efrac-
tie, am spus eu.
— Si ce voiai s# faci? Si-1 sperii de moarte? Mama
a pirut ingrijoratd. Dragd, nu folosesti creme hidra-
tante? Ariti ca o fantoma in lumina asta.
Nu mai era cazul si zambesc. Am ridicat urna.
— Intentionam mai degrabd si-1 lovesc. De ce-ai
venit?
A ar#tat spre veioza.
— Am viizut-o la un magazin cu antichitdti din
centru §i m-am gandit la locul perfect pentru ea.
— Nu puteai si agtepti pand deschideam ca sa vii
neanuntati?
Replica mea a ficut-o si-si dea ochii peste cap
intr-un mod exagerat.
_ 0, te rog, Stella! Spre deosebire de tine, noi, cei-
Jalti, nu avem timp sd lenevim in pantaloni de trening
murdari toati dimineata. Am o intalnire la myicul-dejun,
apoi treabd toatd ziua, pand la o cind caritabili pentru
copiii siraci. Iar dacd nu ag fi apdrut asa, nu te-ag fi
vazut.
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S-a-intors si s-a indreptat épre biroul de la receptie
ca §i cand ar fi fost la ea acasd. Mi-am ingiduit si mi
privesc o clipa. Of! Probabil ¢4, la un moment dat, virsa-
sem cafea pe pantaloni. Si nu, inci nu folosisem cremi
hidratantd. Numai mama putea si-mi tind evidenta
tuturor egecurilor matinale in cele dousi minute in care
se uitase la mine.

Am oftat §si am urmat-o. Mama crescuse intr-o
familie nemiloasd §i neiertitoare, pentru care laudele
erau o pacoste, iar cordialitatea, inexistents. In ciuda
tuturor anilor de terapie, manifestirile de afectiune inci
o stanjeneau enorm si folosea snobismul ca pe o armd.
Mai ales cand se simtea vulnerabili sau neglijatd — si
clar se simtea asa, judecand dup# ultimul comentariu.
Evitase s-o spund direct si se luase de mine pentru ci
nu reusea sd admitd ci-i pasa si ci-gi ficea constant griji
pentru mine, ca orice périnte.

In schimb, semnele ci mi iubea erau mai subtile:
incerca pe furis si-mi pliteasci chiria si trecea pe la
salon, pretinzand ci ,trebuia” si vini. Astizi, motivul
fusese veioza; cu doud siptimani in urmi, pur si simplu

-4

se aflase ,,prin zon#”.

Asadar, da, mama era o snoab# desivarsitd, cu o
gramada de probleme din copilirie pe care inci incerca
sd le gestioneze, iar relatia noastri era complicati. Dar
0 iubeam si era prima persoani la care apelam daci
aveam cu adevirat probleme.

A lasat veioza pe biroul de la receptie, stind cu
spatele la mine in timp ce incerca si o aranjeze.

Am profitat de faptul ci era distrasi pentru
moment si, cuprinzindu-i talia subtire cu bratele, am
imbratisat-o rapid.

— $1 mie mi-a fost dor de tine!

GAME ON

A inceput si se incordeze, iar eu m-am retras
inainte si se simt# prea jenata.

— Da, ei bine, nu e cazul si facem mare caz din
asta, a spus ea, dar stiam ca se inmuiase.

A lisat veioza 14nga monitorul calculatorului gi s-a
retras.

— S4 nu lasi pe nimeni si-si pund mainile alea
murdare pe ea! E Tiffany.

Aproape m-am inecat.

— Vrei si fiu jefuitid din cauza ta?

A fluturat o méni, iar inelele cu pietre pretioase au
licirit in lumina slaba.

— Nu prea cred ci vreunul dintre huliganii cu care
lucrezi si-ar da seama cd e autentica. O, apropo de asta...
A scos o carte de viziti din geanti. Da-i-o lui Elayne!
Este a unui avocat specializat in drepturile chiriasilog,
pe care l-am cunoscut impreund cu tatal t;?u.l alaltiseara.
[-am povestit despre proprietarul ei ing.roz1t-0r. El crede
c¥ poate face ceva si a fost de acord sa-i preia cazul pro
bono.

Am luat cartea de vizitd. Era groasi, texturatd
si discretd. Am ficut ochii mari cind am cit.it numele
firmei — era una dintre cele mai prestigioase din oras.

Am clitinat din cap. Poate cda mama e excentr.icév,
distantd si al naibii de pretentioasd, dar are o inlm;il
de aur. Cina caritabili pe care o mentionase? Nu md
indoiam ci era membri in comitet, cd organizase cina
din seara asta, cii-si constrinsese tofi prietenii Enstérltl
si participe si cd, practic, avea sd tind pe to'avta lumea
ostatici pand s-ar fi adunat suma eXOI‘bltal:!tZ} pe care
si-o stabilise. Apoi, dupd ce banii erau dona’glv, avea si le
urmiireasci discret traseul, asigurandu-se ca ajungeau
la cei nevoiagi.
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Mama s-a intins ca si cind ar fi vrut s mi imbri-
tiseze din nou, iar eu am rimas nemiscatd, pentru ci
nu voiam sd o sperii. A ezitat, mi-a intalnit privirea si
mi-fl zambit incordat cind, in schimb, m-a batut usor pe
umar.

— Mai vii la aniversarea lui Tippi?
— N-as rata-o pentru nimic in lume!
Tippi era céinele familiei noastre, un bichon

batran, aproape orb, complet surd si chiar mai snob
decét femeia din fata mea.

Mama m-a mai méisurat o datd din priviri,
crispandu-se. ;

— Nu... ai de gind sd rdmii imbricati asa toati
ziua, nu?

I-am aratat usa.

— Afari!

A deschis gura, dar eu am ridicat urna si am scutu-
rat-o amenintator.

A ales, In mod intelept, si se indrepte spre usi, dar
fara sa se gribeascd, asigurandu-se ca stiam ci era ale-
gerea ei. In dreptul usii, s-a oprit si s-a strAmbat.

— Am vazut-o pe Maddie in weekendul #sta, la
serata anuald de vara a matusii ei.

. Am intepenit, de parci ag fi primit o palmi peste
ata.

Mama s-a intristat.
— Aintrebat de tine.

— De ce? am vrut si stiu, sim{ind cum mi cuprin-
dea nelinistea.

Mama a ridicat din umeri.
— Ca si fie obraznici?
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_ Este, in sfarsit, pregatiti si-si asume raspunde-
rea pentru faptele ei?

Rasul lipsit de umor al mamei a fost s1nguru1
rispuns de care aveam nevoie.

— Mda, asa credeam si eu. P4nd nu o sd spund
adeviirul, nu avem ce discuta.

— Tl am spus pentru ci, daci a avut destul curaj
si-mi zicd mie ceva, s-ar putea si fie suficient de indréz-
neatd incét sa te caute personal. $i nu spun c-ar trebui
s-o0 ierti...

— Nu pot s-o iert pentru ce-a facut! am spus
furioasa.

— Dar, daci ai ucide-o, probabil ti-ar iesi riduri,
jar daci nici micar nu-ti ingrijesti pielea aga cum
trebuie, esti mai predispusé sa le faci decét...

— Bine, mi bucur cil te-am vazut! La revedere! am
spus eu, practic dand-o afard din salon.

S-a oprit si s-a intors cu o expresie aseminatoare
regretului, ca si cAnd ar fi vrut sd intre din nou si sa
incerce, pentru prima dati, si aibd o conversatie adeva-
rati. Tocmai voiam si deschid iar usa, cand a parut sa
se rizgAndeasci si a dat scurt din cap in semn de ramas-
bun, inainte si se indrepte spre Mercedesul care astepta
langa bordura.

Dup# multe ore, imi luam la revedere de la ultima
clienta programata pentru un tatuaj. Era o blonda de vreo
douiizeci de ani care se credea cea mai grozava persoand
din oras. Si, adici, probabil chiar era. Avea peste doua
milioane de urméritori pe retelele sociale i camtot atatia
abonati pe YouTube, cAstigind destul de bine din conti-
nutul ei cu jocuri cozy.
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